SE把米德加扩写成《地球online》的野心有多膨胀,开放世界设计就有多潦草——满地图的仙人掌照相、陆行鸟挖宝、莫古力赛跑,活脱脱把史诗叙事拆成4399大礼包。战斗系统在动作与指令间反复仰卧起坐,魔晶石搭配自由度越高,越暴露数值策划的摆烂本质:敌人要么是血牛要么是秒杀怪,打半小时BOSS不如看两分钟蒂法摇尾巴。支线任务堪称赛博义警模拟器,不是帮老太太找猫就是给熊孩子送外卖,克劳德扛着破坏剑满街跑腿的样子,像极了被KPI绑架的社畜。最绝的是剧情魔改,老玩家捧着童年滤镜找回忆,SE反手塞进平行宇宙量子纠缠的狗血桥段,扎克斯诈尸、爱丽丝卡BUG式仰头,活生生把悲情经典拍成了《重生之我在生命之流当编剧》。当赤红十三骑着陆行鸟露出睿智笑容时,我终于悟了:这不是重制,是SE用虚幻4引擎给玩家做了一场价值568的临终关怀。